Архимандрит Савва (Мажуко): Музыка молитвы

Для церковного человека великим сокровищем были, есть и будут Книги Священного Писания, прежде всего Псалтирь, о которой знают даже светские люди. Даже в советские годы слышали об этой священной книге, хотя бы благодаря экранизации известной повести Гоголя «Вий», где в церкви над гробом панночки известный студент Киевской семинарии читал по ночам Псалтирь. Псалтирь читают по усопшим. Но на самом деле это универсальная книга, которую мы открываем в любые трудные минуты нашей жизни, в минуты недоумения, смущения. Если не знаешь, что делать, – открывай Псалтирь и просто читай вслух или про себя, пока не услышишь ответ. Это великая книга.

Но современный читатель сильно отличается от читателя предшествующих поколений, у которого на уровне интуиции, некоего чутья была правильная позиция по отношению к этому священному тексту. Это было потому, что наши предки все-таки понимали важность молитвы и опытно переживали, что это такое. Ведь они жили в религиозном обществе. Конечно, были и безбожники, и было много формализма, тем не менее, когда с детства соприкасаешься с опытом молитвы, какие-то вещи открываются сами собой. Потому что ты это видел, попадал в этот ритм, был частью этого удивительного способа бытия, коим является молитва. Этот способ бытия непонятен и недоступен тому, кто никогда в жизни не испытывал на себе благоухания церковной жизни.

Когда мы произносим слово «молитва» в светской аудитории, чаще всего люди понимают это как некую медитацию, погружение, какую-то психопрактику, необходимую для расслабления или, наоборот, сосредоточенности. Очень трудно все это выразить словами. Лучше всего в молитву нырять с головой, когда оказываешься в храме во время богослужения или присутствуешь при освящении воды, Крещении ребенка, отпевании усопшего, Венчании молодых. Здесь очень важно личное присутствие.

Часто слышу вопросы от людей, которые не получили молитвенной закваски, но желают вступить в Церковь или уже вступили в нее. Они сталкиваются с недоумениями, не совсем понятными людям, пропитанным церковной жизнью. Например, человек говорит: «Вы сказали читать Псалтирь, я читаю, но не все понимаю. Я открываю русский перевод, беру критическое издание, читаю культурно-исторический комментарий. Кажется, что-то понимаю, но потом забываю, что-то упускаю и никак не могу собрать все воедино».

У человека появляется какое-то нервное желание исчерпать текст. Потому что он светский, его образ жизни и образ мыслей уже приучили его к тому, что он имеет дело с информацией. Текст – это некая информация, ее нужно прочитать, понять умом, чтобы она заняла свою нишу, и дальше работать с ней. Я, конечно, очень сильно упрощаю, но, по сути, корень этого вопроса именно в этом.

Но дело в том, что молитва не сводится к пониманию. Я знал людей, которые едва умели читать, но любили Псалтирь. У нас на клиросе была замечательная старушка, она называла Евангелие «Вандель», а Псалтирь – «Салтыр». Слово «Вандель» у нее было женского рода, а «Салтыр» – мужского. Что она там понимала, сказать сложно, но она молилась. Я хорошо понимал и чувствовал, что она очень глубоко молится.

Молитва – это не текст, не просто слова. Если хотите, некое соответствие или аллегорию можно найти в музыке. Я с этим постоянно сталкиваюсь, потому что люблю петь. Однажды я заметил: хотя у меня нет проблем с памятью, мне бывает сложно запомнить слова песни. Мне проще выучить стихи, чем запомнить слова песни. Потому что внутри песни слова спорят с музыкой. На этот случай у меня был приятель, у которого нет слуха, но он знал слова всех песен. Я знал музыку, он – тексты песен, и вместе мы пели как следует, у нас все получалось.

Так вот, в молитве, скорее всего, действует тот же закон, что и в песне. Чтобы прояснить смысл, словам должна немножко уступить музыка. А чтобы уступить место музыке, иногда приходится пожертвовать словами. Люди внимательные замечали, что у очень хороших песен бывают совершенно несуразные слова. Когда видишь такой текст, думаешь: «Что это такое? Можно же было как-то лучше раскрыть эту тему». Но сама песня прекрасная. Потому что в музыке раскрывается что-то очень глубокое, что словами только помечается. И, наоборот, в авторской песне, например, в произведениях наших великих бардов советской поры, всегда минимум музыки, потому что акцент делается на слова.

Так и в традиционном старинном церковном богослужении музыка всегда была минимальной. Например, гласовое пение или знаменный распев – очень экономны, хотя иногда в каких-то местах жертвуют словами в пользу музыки.

Молитва – это как раз совокупность некой музыки и слов. Текст молитвы и молитва как музыка взаимодействуют, и именно в их единстве происходит таинство понимания. Понимание приходит не в меру интеллектуальных усилий, которые тоже необходимы. Если можно как-то рационально разобраться с текстом, это нужно сделать. Но исчерпать его вы не сможете, потому что он не для этого писался. Он писался для того, для чего пишутся песни: чтобы ты вступил в эту стихию, отдался ей, шел за ней, держась Евангельского благовестия и того смысла слов, который тебе открывается.

Может быть, самое важное, что мы должны услышать в богослужении, в Псалтири, во всех наших молитвословиях, этих мудрых, гениальных словах, – это то, что мы очень часто слышим в Церкви: «Господи, помилуй». Это самая суть, самое важное, что должно до нас дойти.

Когда человек обнаруживает эту глубину, он бывает способен расстаться с нервозной, почти истеричной обеспокоенностью относительно того, что он не может рационально охватить все то богатство, которое есть в православных молитвенных текстах. Все это придет в свое время. Мы усваиваем из Псалтири, из наших молитв только то, что способны усвоить в меру нашего жития, в меру нашей духовной зрелости. Влить в наш утлый, маленький, хрупкий сосуд больше, чем он может вместить, наверное, не получится.

Неизреченные воздыхания, о которых говорит апостол Павел, и есть самая суть, музыка молитвы, за которой нужно идти, держаться ее. И благодарить Господа за то, что Он открыл для тебя этот особенный, исключительный и, увы, недоступный многим способ бытия – молитвенное воздыхание перед Ним.

Полную версию программы вы можете просмотреть или прослушать на сайте телеканала «Союз».

Читайте «Православную газету»

Сайт газеты
Подписной индекс:32475